Läsandet är en tyst syssla. Den är inget att yvas över. Inget att tala om. Att tala om böcker kan alla göra, skriva om dem likaså. Litteratur är en sköka som går i säng med vem som helst, en slavflicka från Orion ivrig att glädja sin mästare och blända, behaga det utvalda offret. Medan vi är upptagna med att njuta av skönheten, äter vi vad som erbjuds. Vem tackar nej till frukt från en vacker kvinnas hand?

Litteraturen inbjuder till att bli talad om, till att bli smekt och omhuldad, omfamnad. Ju fler händer som smeker den, desto skönare tycker den sig bli och synes den oss vara. Det är så lätt att vilja lägga sin hand på den varma hud som tusen andra redan smekt och säga: även jag har läst, även jag har känt. Och sedan sitta ner och jämföra, samtala om den varma huden och beröringens rus. Om den varma hudens skiftningar och skrovligheter. Och kanske till och med uttala en och annan sanning värdig de andras beundran. Ack, så vist talat. Så högt och rent, du är en av oss, sannerligen.

Jag har läst och hört de monstrositeter denna gemenskap har fött fram. Jag möter dem varje dag, i tidningar, radio och bloggvärlden. Vi som har läst, vi som läser, vi som talar om litteratur. Läsandet gjort till en utsaga, en åsikt, ett bedömande. Bra, dåligt, spännande, ett nytt språk, ett gammalt språk, vackert, fult.

Jag säger: estetik, min vän, är en konst endast för de som aldrig skådat vidundret. Vi andra ser endast frånvaron av skönhet.

Jag har slutat läsa, eller snarare mitt läsande har åter blivit tyst, jag har flytt läsandets falska gemenskap. Det finns inget att tala om. Inget att yvas över. Ingen verklig gemenskap annat än den totala ensamhet som det tysta läsandet kan ge. Om än endast korta stunder, då ljuset faller genom sprickorna och för ett ögonblick lyser på ens ansikte. Det är i sanning skönt.

Kanske kan mitt skrivande också tystna en dag, så att orden än en gång kan få rymma det måttlösa, vara sanna sitt kosmiska ursprung, så som de en gång var, där i begynnelsen, i tystnaden. I ensamheten.

—
Läsvärt: enbris om bloggandet och litteraturen, Thentes bokblogg om läsandet
—